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Les camps de Lavrio et Maxmur : 
au cœur d’un champ de l’exil 

RESUMÉ :  
 
L’existence d’organisations politiques kurdes structurées 
en exil, luttant pour la défense des droits politiques et 
culturels du peuple kurde au Moyen-Orient et en Europe, 
a permis à un mouvement national de se structurer à la 
fois sur le territoire national d’origine, mais également à 
l’intérieur ce que nous qualifions de champ de l’exil. C’est 
à travers deux lieux hautement symboliques pour le 
peuple kurde et l’histoire du PKK que nous proposons 
d’observer le fonctionnement de ce champ, entendu 
comme l’espace organisé et structuré par les migrants et 
les organisations politiques et culturelles öcalanistes. Par 
l’élaboration d’une histoire du camp de Lavrio en Grèce, 
et de camp Maxmur en Irak nous proposons d’observer 
les dynamiques circulatoires et les pratiques qui connec-
tent ces lieux à l’espace transnationale. Nous posons ainsi 
l’hypothèse que le champ de l’exil permet à la fois de ré-
pondre aux urgences humanitaires causées par les crises 
politiques en proposant des lieux d’accueils aux déplacés 
et aux migrants tout en offrant aux organisations poli-
tiques kurdes un espace de déploiement permettant de 
poursuivre la lutte. 
 
MOTS CLEFS :  Transnationalisme ; Kurdistan ; PKK ; 
Camps de réfugiés ; Exil  
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ABSTRACT: 
 
The existence of structured Kurdish political organisations 
in exile, fighting for the defence of the political and cul-
tural rights of the Kurdish people in the Middle East and 
Europe, has enabled a national movement to be structured 
both on the national territory of origin, but also within 
what we describe as the field of exile. It is through two 
highly symbolic places for the Kurdish people and the his-
tory of the PKK, that we propose to observe the function-
ing of this field, understood as the space organised and 
structured by migrants and öcalanist political and cultural 
organisations. By developing a history of the Lavrio camp 
in Greece and the Maxmur camp in Iraq, we propose to 
observe the circulatory dynamics and practices that con-
nect these places to the transnational space. We hypothe-
sise that the field of exile makes it possible to respond to 
the humanitarian emergencies caused by political crises 
by offering places of refuge to displaced persons and mi-
grants, while at the same time providing Kurdish political 
organisations with a space in which to continue their 
struggle. 
 
MOTS CLEFS : Transnationalisme ; Kurdistan ; PKK ; 
Camps de réfugiés ; Exil 
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L’instabilité politique engendrée par les différents conflits en Asie centrale, au 
Moyen-Orient ou en Europe de l’Est a considérablement amplifié les déplacements 
de population en ce début de XXIe siècle. En 2022, les Nations-Unis estiment à 
108 millions1 le nombre de personnes déplacées de force dans le monde en raison 
de persécution, de conflit, de violence ou d’évènement troublant gravement l’ordre 
public. 1/6 ème de ces déplacés sont des victimes directes des conflits afghans, ukrai-
niens ou syriens. Contraints de quitter leur pays pour s’installer à l’étranger, plus 
de six millions de Syriens ont ainsi pris la route de l’exil. Si plus d’un million ont 
obtenu l’asile en Europe, la grande majorité a trouvé refuge en Turquie, et parmi 
eux, un grand nombre de Kurdes apatrides d’origine syrienne2. La République 
turque traverse pourtant depuis 2016 une crise démocratique d’ampleur se traduisant 
par une forte répression de l’opposition politique, une importante concentration des 
pouvoirs et la prégnance d’un discours xénophobe et populiste3. Arrestations et as-
sassinats à l’étranger ; emprisonnements et disparitions en Turquie… Les Kurdes 
et les membres de la confrérie Gülen4 sont parmi les principales victimes de cette 
répression qui sévit sur le territoire national et qui pénètre également l’espace 
construit par les migrants portant la nationalité turque. Gildas Simon et Stephane 
de Tapia qualifient cet espace de champ migratoire, entendu comme l’espace trans-
national qui unit, quelle que soit la distance, les lieux de transit et d’installation des 
migrants, aux lieux d’origine et d’émigration (Simon, 2006 ; Tapia [de], 2007). 
Selon l’Institut turc de la statistique5, l’émigration de Turquie a augmenté de 42 % 
entre 2016 et 2017, le nombre d’émigrants de nationalité turque âgés de 20 à 29 ans 
est passé de 56 598 en 2016 à 133 679 en 2022. Si tous ces départs ne sont pas uni-
quement dus à la répression politique, l’augmentation des demandes d’asile dépo-
sées aux portes de l’Europe par des ressortissants turcs à partir de 2016 permet 
d’établir une corrélation entre émigration et contexte politico-économique du pays 
d’origine. Entre 2016 et 2022, le nombre de demandeurs d’asile de nationalité 
turque en Europe a ainsi été multiplié par cinq, passant de 10 620 à 51 480 requérants 
soit près d’un émigrant turc sur dix6.  

1  Tous les chiffres sont disponibles sur le site de l’UNHCR : https://www.unhcr.org/fr/en-bref/qui-
nous-sommes/apercu-statistique
2  En 1962, l’État syrien organise un recensement qui prive près de 120 000 Kurdes syriens de leur 
nationalité, les rendant de fait apatrides. 
3  MASSICARD Elise, « Populisme en Turquie : vers la fin de la démocratie ? », Sciences Po, [en 
ligne], 04/01/2024. Disponible sur : https://www.sciencespo.fr/research/cogito/home/populismeen-
turquie-vers-la-fin-de-la-democratie/
4  Accusée d’avoir fomenté la tentative de coup d’État du juillet 2016, la confrérie Gülen est un 
mouvement interculturel et interreligieux créé par l’imam Fetullah Gulen dans les années 1970 en 
Turquie. Le mouvement est en conflit avec l’AKP depuis 2013.
5  Les données présentées ici sont accessibles ici : https://data.tuik.gov.tr/Bulten/Index?p=Inter-
national-Migration-Statistics-2017-30607. Consulté le 22/01/2024. Le site de l’Institut turc de la 
statistique est consultable en anglais : https://data.tuik.gov.tr/. 
6  L’État turc estime à 466 914 le nombre d’émigrants de nationalité turque en 2022.
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Qu’ils soient originaires d’Iran, d’Irak, de Syrie ou de Turquie, les Kurdes ont 
longtemps été invisibilisés dans les statistiques migratoires, le référentiel na-
tional primant sur l’appartenance ethnique. S’il est aujourd’hui encore difficile 
d’obtenir le chiffre précis des Kurdes installés en Europe depuis les an-
nées 19607, l’Institut kurde de Paris8 produit des estimations chiffrées de leur 
présence sur le territoire européen. En 2022, « la diaspora kurde » est estimée à 
plus de deux millions d’individus, dont 75 % seraient originaires de Turquie9. 
Fréquemment utilisé pour évoquer le fonctionnement d’un groupe ethnonational 
en exil sur la base historique du peuple juif (Hovanessian 1998 ; Schnapper, 
Costa-Lascoux, Hily 2001 ; Shain & Barth 2003), le concept de diaspora sous-
tend dans sa conception classique, une forme d’unité dans les pratiques et l’or-
ganisation sociopolitique de la communauté migrante, unité que nous 
n’observons pas sur nos terrains d’enquête. Son usage pour qualifier les Kurdes 
installés en Europe occidentale a par ailleurs déjà fait l’objet de nombreux dé-
bats dans le monde scientifique (Wahlbeck 1998 ; Bozarslan 1998). Si certains 

7  On évoque généralement le début des années 1960 pour parler des premières vagues de migration 
turque dans les cadres des accords de travail signés entre des pays européens et la République de 
Turquie.
8  L’Institut kurde de Paris est créé en 1983 par Kendal Nezan. C’est un organisme culturel indé-
pendant se donnant pour vocation d’entretenir et transmettre la connaissance des langues, de l’his-
toire et du patrimoine culturel kurde.
9  https://www.institutkurde.org/info/diaspora-kurde-1232550920
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démontrent que cette communauté répond aux différents critères du groupe 
diasporique (Rigoni 1997), d’autres tiennent à rappeler les mécanismes 
constructivistes à l’œuvre dans les théories diasporiques et le risque d’essen-
tialisation véhiculés par son usage (Adamson, Demetriou 2007 ; Grojean 2008). 
Dans le cadre de nos travaux, nous avons choisi de ne pas utiliser le concept de 
diaspora comme catégorie analytique, mais plutôt de déplacer notre regard vers 
l’espace produit par le groupe diasporique (Simon 2006). En nous appuyant sur 
le concept de champ migratoire précédemment défini, nous proposons d’étudier 
cet espace que nous qualifions de champ de l’exil, entendu comme l’espace or-
ganisé et structuré par les migrants et organisations politiques et culturelles 
kurdes ou prokurdes en exil. Ces organisations politiques kurdes transnationales 
sont présentes et actives dans chacune des quatre régions du Kurdistan, et c’est 
en raison des conflits avec lesquels elles sont en prises dans leur pays d’origine 
qu’elles prolongent et structurent leurs activités dans le champ de l’exil. Le 
Parti des Travailleurs du Kurdistan (PKK)10 est l’un de ces acteurs et son fonc-
tionnement transnational est au cœur de nos travaux. 
 

Dès le début des années 1980, le conflit qui oppose le PKK à l’État turc se trans-
nationalise (Grojean 2008), et sa réactivation en Turquie en 2015-2016 produit 
une augmentation conséquente des arrivées en Europe. Nous pensons que ce 
conflit, impliquant organisations politiques kurdes et État turc au Moyen-Orient, 
participe à la construction d’un champ de l’exil (Rublon 2024, PUR) qui remplit 

10  PKK (En Kurde : Partiya Karkerên Kurdistan) : Parti des travailleurs du Kurdistan, organisation 
politique kurde fondée en 1978 en Turquie par Abdullah Öcalan.
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une double fonction : il permet à la fois de répondre aux urgences humanitaires 
produites par les crises politiques tout en offrant aux organisations politiques 
kurdes un espace de replis permettant de poursuivre la lutte. Au cours de nos 
recherches, deux lieux accomplissant ces fonctions ont été identifiés, deux 
camps de réfugiés coadministrés par le PKK : le camp de Maxmur en Irak et 
celui de Lavrio en Grèce. Nous émettons l’hypothèse que ce sont des points 
nodaux du champ de l’exil, qu’ils connectent différents lieux par des circula-
tions migratoires, ces mobilités induites par le fait migratoire qui incluent « les 
flux d’émigration et de retour, les mouvements touristiques vers le pays ou les 
régions d’origine » (Tapia, 2007, p.18). Nous pensons que ces lieux assurent la 
pérennité des liens entre l’Europe et le Moyen-Orient, qu’ils sont centraux dans 
le fonctionnement du PKK (Grojean, 2023). Perçu comme le prolongement spa-
tial, politique et culturel du Kurdistan, le champ de l’exil constitue donc une 
territorialité transnationale dans laquelle se prolongent les tensions et les acteurs 
politiques et culturels du Moyen-Orient. Nous chercherons à voir comment les 
organisations politiques kurdes s’organisent dans cet espace, en élaborant des 
lieux d’accueil. Bien que les histoires de Lavrio et de Maxmur soient diffé-
rentes, elles partagent pourtant un certain nombre de points communs dont leur 
encadrement par le PKK. En proposant une mise en récit historique et politique 
de leur construction, nous verrons comment ces lieux ont participé, et partici-
pent dans une certaine mesure encore aujourd’hui, à la structuration spatiale et 
symbolique du champ de l’exil. Nous reviendrons ensuite sur la diversité des 
fonctions que ces camps accomplissent, en agissant à la fois comme des points 
d’entrée et de sortie permettant la connexion de différents lieux et de différents 
acteurs.   
 
 
Éthique et méthode d’une enquête sur l’exil en sciences humaines et so-
ciales 
  
Travailler sur le champ de l’exil pose nécessairement la question du terrain, de 
son accès, mais également de sa construction. La notion de terrain est polysé-
mique : se caractérise-t-il par l’accès à un espace identifié et préexistant aux be-
soins du chercheur ? Ou bien est-il le résultat d’une construction, produit par la 
démarche et les choix méthodologiques adoptés par celui-ci (Messu 2016) ? La 
dispersion des foyers de populations produisant un espace vaste et discontinu, 
il a été nécessaire d’opérer une sélection des lieux dans lesquels les enquêtes 
ont été réalisées. Dans le cadre de recherches prédoctorales, nous avions déjà 
établi d’importants contacts avec les camps de réfugiés de Maxmur en Irak et 
de Lavrio en Grèce. Ces camps de réfugiés sont structurés et administrés par des 
organisations politiques kurdes partageant une proximité idéologique et organi-
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sationnelle avec le PKK, que nous inscrivons dans une mouvance politique que 
nous qualifions d’öcalaniste. Par ce terme nous désignons toutes les organisa-
tions politiques qui adhèrent ou soutiennent l’idéologie du fondateur du PKK. 
Il ne désigne donc pas que les membres du PKK, mais de manière plus large les 
différentes organisations politiques kurdes et non kurdes qui se revendiquent de 
l’idéologie du confédéralisme démocratique développée par Abdullah Öcalan, 
le leader du PKK. Simultanément pris dans des enjeux d’ordre géopolitique et 
de politique nationale, voire locale, ces camps pourraient être perçus et analyser 
à travers le prisme de la notion d’espace d’exception, comme pensé par Giorgio 
Agamben (Agamben 2003). Les centres fermés de l’UNHCR en Grèce et en 
Irak, en maintenant les réfugiés dans des espaces d’exception juridiques et en 
les excluant du reste de la population, correspondent à cette analyse11. Un nom-
bre important d’études ont cependant permis de renouveler l’approche classique 
des camps de réfugiés (Caratani, 2007 ; Doraï, Piraud-Fournet 2023) en ne les 
abordant plus comme un objet d’analyse philosophique. En se concentrant plutôt 
sur l’historicité, la spatialité et la socialité de ces lieux, ces enquêtes géogra-
phique et sociologique ont permis de dépasser le cadre de l’analyse institutionnel 
pour s’intéresser aux dynamiques d’interactions dans et autour des camps (Kû-
cûkles, 2022). Notre analyse des camps de Lavrio et de Maxmur s’inscrit dans 
ce courant qui tente d’approcher le camp dans ses multiples dimensions, ques-
tionnant la pluralité des rôles et des fonctions qu’il endosse (Rublon 2024, Le 
cavalier bleu). Les camps de Lavrio et de Maxmur s’ancrent dans un espace 
transnational dans lequel la migration de milliers d’opposants politiques turcs a 
dessiné les contours d’un champ de l’exil fortement politisé dans lequel évoluent 
à la fois des membres d’organisations politiques et des migrants non engagés 
directement dans ces luttes, mais impactés par le conflit.  
 
C’est donc une enquête multisite, impliquant une présence sur chacun des lieux 
de plusieurs semaines à plusieurs mois, mêlant réalisation d’entretiens biogra-
phiques et observation participante, qui nous a permis de mettre à l’épreuve 
nos hypothèses sur le fonctionnement du champ de l’exil. Nous nous sommes 
rendus à plusieurs reprises dans le camp de Lavrio entre 2017 et 2021, mais les 
entretiens avec les habitants de Maxmur en Irak ont dû en revanche être réalisés 
à distance, en raison des contextes sanitaires et politiques locaux. Certains ont 
été réalisés à Erbil, dans la capitale du Kurdistan irakien, d’autres en visiocon-
férence. L’accès à ces lieux a été rendu possible suite à un long travail militant 
et associatif12 avec les acteurs politiques présents dans les camps. La pluralité 

11  https://reliefweb.int/report/greece/closed-centres-refugees-arriving-greek-islands-one-year-later-
everyone-suffering-psychological-distress ; https://www.infomigrants.net/fr/post/35176/grece—
sur-lile-de-samos-les-migrants-decouvrent-leur-nouveau-centre-aux-allures-de-prison.
12  Des travaux et des enquêtes ont été réalisés avec des ONG et des associations entre 2014 et 2018 
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des discours que nous avons pu recueillir auprès d’acteurs divers, autant mili-
tants politiques qu’institutionnels, nous permet de produire une histoire de ces 
lieux et d’y saisir l’intrication des enjeux politiques locaux et internationaux. 
Nous avons également eu recours aux archives de différentes institutions, y 
compris au fond de l’association des Amitiés kurdes de Bretagne qui nous a 
permis d’avoir accès à un entretien spécifique avec Riza Altun, homme clés de 
l’histoire de Maxmur et du PKK. De nombreux entretiens ont aussi été réalisés 
en France, pour des raisons pratiques de proximité géographique, avec des 
membres de la communauté kurde ayant transité par l’un de ces camps. C’est 
donc sur neuf entretiens réalisés entre 2018 et 2023 ainsi que sur le récit de 
Riza Altun à la commission de recours pour les réfugiés, que repose cet article. 
À l’exception du récit de Mr Altun, la totalité des entretiens a été anonymisée 
selon une méthodologie spécifique. Les lieux, les noms et les indicateurs tem-
porels ont été systématiquement modifiés de telle sorte que les personnes citées 
ne puissent être clairement identifiées. Chacune de ces modifications est ren-
seignée sur un tableau de correspondance entre les entretiens d’origines et les 
entretiens modifiés. Nous veillons également à ce que le récit conserve sa valeur 
heuristique en préservant le contexte historique et en s’assurant que les modi-
fications opérées n’impactent pas l’analyse de la parole. Ces précautions sont 
nécessaires à plusieurs titres, à commencer par la protection des personnes avec 
qui nous nous sommes entretenus, ayant obtenu le statut de réfugiés politiques 
dans le pays d’accueil, mais pour certains toujours poursuivis par la Turquie. 
Le contexte politique international actuel constitue également une autre injonc-
tion à l’anonymisation. Si nous avons pu identifier les dynamiques de 
connexion de ces camps au champ de l’exil, les évènements de 2023 ont illustré 
les mouvements inverses : l’influence des enjeux géopolitiques sur la pérennité 
et la sécurité de ces lieux. La fermeture du camp de Lavrio en juin 2023 et le 
retrait du PKK du camp de Maxmur en octobre de la même année permettent 
d’illustrer les rapports de force existants dans le champ de l’exil entre des or-
ganisations qualifiées de terroristes, des acteurs étatiques et des acteurs non 
gouvernementaux.  
 
 
Lavrio et Maxmur : genèse de lieux d’exil 
 
L’Irak, la Grèce et la Turquie partagent une histoire en commun : celle de la 
fragmentation de l’Empire ottoman et des déplacements forcés de population 
qu’a engendrée la création de nouveaux États-nations. Le début du XXe siècle 
est évidemment marqué par le génocide et la mise en exil forcée des Arméniens 

en Syrie, Irak, Turquie et en Grèce.  
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qui entraînera la construction d’une des plus importantes diasporas ; mais l’ac-
cord de grand remplacement signé le 30 janvier 1923, contraignant près de 400 
000 musulmans de Grèce à s’exiler en Turquie et les 200 000 à 350 000 derniers 
orthodoxes de Turquie à s’exiler en Grèce, constitue un moment fondateur de 
la jeune nation grecque. Même si les villes de Lavrio et de Maxmur ont vécu 
différemment les remous du XXe siècle, elles sont pourtant toutes les deux mar-
quées par une longue histoire d’exil, d’enfermement et d’accueil de migrants 
de toutes origines. Ce sont des lieux dans lesquels la « Grande histoire » percute 
les histoires personnelles, impacte les parcours de vie et modifie les trajectoires 
biographiques. Dans quelle mesure peut-on dire aujourd’hui que ces camps 
constituent des lieux fondateurs de l’histoire du mouvement kurde en exil et du 
PKK ? Comment ces camps se sont-ils structurés, ancrés localement ? Quels 
rôles jouent-ils dans le champ de l’exil ? 
 
 
Lavrio : un îlot kurde aux portes de l’Europe 
 
La ville portuaire de Lavrio se situe à 60 km au sud d’Athènes, sur la côte 
égéenne. C’est en plein cœur de ce qui est devenu aujourd’hui une cité balnéaire 
que le premier bâtiment du camp est construit en 1900. Il est à l’origine destiné 
à héberger les ouvriers étrangers qui viennent travailler dans les mines de Lau-
rion, exploitées dès 1877 par la compagnie française des Mines du Laurion 
(Vihou, 2012). En 1911, Lavrio compte plus de 10 000 ouvriers faisant de la 
ville et des mines un haut lieu des luttes politiques et sociales du pays. Mais 
suite à la Première Guerre mondiale, l’industrie décline et la ville perd près de 
la moitié de ses habitants. Les deux bâtiments sont alors inutilisés pendant 
quelques années avant la guerre helléno-turque (1919-1922) et l’accord de 
grand remplacement de janvier 1923. Une partie des Grecs orthodoxes, qualifiée 
de rum par les Turcs, est alors accueillie dans le camp de Lavrio et un nouveau 
bâtiment construit en 1925 afin de faciliter leur installation. La défaite de la 
Grèce face aux forces de l’Axe pendant la Seconde Guerre mondiale place la 
région de Lavrio sous contrôle de l’Allemagne nazie. Les prisonniers de guerre 
sont envoyés par le Reich en Grèce où ils sont exploités dans les mines de La-
vrio, le camp se transformant en lieu d’enfermement jusqu’au départ des troupes 
allemandes en 1944. Les bâtiments restent inoccupés jusqu’en 1947, année où 
l’État grec le réhabilite comme « Centre de séjour temporaire pour les deman-
deurs d’asile étrangers » chargé d’accueillir les réfugiés d’origine grecque 
fuyant les régimes soviétiques européens. Au milieu des années 70, suite à la 
chute de la dictature des colonels, un troisième bâtiment est construit par l’État 
afin d’améliorer les capacités d’accueil des réfugiés politiques du bloc sovié-
tiques. Les réfugiés politiques Bulgare, Roumains, Slovènes… trouvent refuge 
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dans le camp de Lavrio jusqu’à la fin des années 1970. Ils déposent une de-
mande d’asile politique en Grèce et séjournent dans le camp en attendant une 
relocalisation organisée par l’UNHCR.  
 
À partir du milieu des années 1970, les affrontements armés entre organisations 
politiques d’extrême gauche, d’extrême droite et les forces de sécurité se mul-
tiplient rapidement à travers toute la Turquie. Alors que le pays frôle la guerre 
civile à plusieurs reprises, les organisations politiques d’extrême gauche 
commencent à structurer des points de replis à l’étranger. La chute de la dicta-
ture des colonels et la partition définitive de Chypre13 suite à l’invasion turque 
façonnent un positionnement complexe de la diplomatie grecque, jouant à la 
fois la carte de l’apaisement avec la Turquie tout en accueillant ouvertement 
les membres de son opposition politique (Petronoti, 2008). Des militants des 
organisations Dev-Yol14, THKP-C15, et TKP/ML16 s’installent ainsi en Grèce 
dès 1975 pour établir des lieux relais dans lesquels poursuivre leurs activités 
politiques17. En tant que demandeurs d’asile, ils sont envoyés dans le camp de 
Lavrio où ils rencontrent des exilés politiques d’Europe de l’Est. Si le coup 
d’État du général Evren de 1980 amplifie les départs des opposants turcs, le 
pouvoir grec les renvoie quasi systématiquement dans les bras de la dictature 
militaire turque. Il faut attendre la victoire du PASOK (Mouvement socialiste 
panhellénique) aux élections législatives de 1981 pour que le soutien de l’État 
grec aux opposants turcs soit plus clairement affiché. Comme l’explique Gilles 
Bertrand, « Au début des années 1980, toutes les organisations d’extrême 
gauche turques militent et recrutent dans ce camp. Le gouvernement d’Andréas 
Papandréou18 en tolère très largement les activités (y compris le port d’arme il-
légal) de ces organisations »19 (Bertrand, 2003, chap. 6, 25). À partir de 1982, 

13  Le 20 juillet 1974, le gouvernement turc déploie ses forces militaires sur l’île de Chypre. Après 
plusieurs semaines de conflit armé, l’île est divisée de facto en deux entités : la République de 
Chypre, qui devient membre de l’Union européenne en 2003, dont la majorité des habitants appar-
tiennent au groupe ethnolinguistique des Chypriotes grecs ; la République turque de Chypre du 
Nord, reconnue par la Turquie et dont les habitants appartiennent au groupe ethnolinguistique des 
Chypriotes turcs.   
14  DEV-YOL (En Turc : Devrimci Yol) : Voie révolutionnaire, Parti communiste marxiste-léniniste 
fondé en 1972 en Turquie
15  THKP-C (En Turc : Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi) : Parti-Front de libération des peuples 
de Turquie, fondés en 1970 en Turquie
16  TKP/ML (En Turc : Türkiye Komünist Partisi/Marksist-Leninist) : Parti communiste de Tur-
quie/marxiste-léniniste fondé en 1972 par İbrahim Kaypakkaya. Il prendra le nom de MLKP en 
1994.
17  Entretien avec un militant du TKP/ML à Lavrio en juillet 2021.
18  Andréas Georgíou Papandréou est le fondateur du PASOK. En tant que Premier ministre, il forme 
le premier gouvernement socialiste de l’histoire de la Grèce en octobre 1981.
19  BERTRAND Gilles, (2003) Chapitre 6, « Interférences des conflits périphériques dans la confron-
tation bilatérale », dans Le conflit helléno-turc : la confrontation des deux nationalismes à l’aube 
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le camp est occupé en majorité par des organisations de la gauche radicale 
turque qui prennent en charge l’organisation du camp et les réfugiés qui y tran-
sitent. Cette même dynamique de transnationalisation des organisations poli-
tiques turques et kurdes se retrouve au même moment en Europe de l’Ouest. 
Le PKK20 y déploie des cadres politiques dès 1981 et les premières structures 
associatives sont créées en Allemagne et en France dès 198221, époque à la-
quelle de plus en plus de Kurdes du PKK arrivent également dans le camp de 
Lavrio. Pour ces organisations, l’enjeu lié à l’administration du camp est 
double : proposer un point de transit sécurisé, reconnu par les autorités grecques, 
pour les exilés kurdes et turcs fuyant la junte militaire ; avoir un lieu de repli 
sécurisé pour réorganiser et poursuivre la lutte politique en exil. Une période 
de cohabitation entre ces différents acteurs, pour certain en conflits en Turquie, 
s’impose jusqu’aux évènements de 1986-1987 qui ancrent durablement le camp 
dans l’histoire du PKK.  
 

« C’est par la force que les Kurdes ont expulsé les Turcs du camp, il y a 
eu des bagarres à l’arme blanche et un Turc a même été blessé : les 
combats ont duré trois jours. Du côté des Turcs, le TKP/ML et TIKKO 
se sont rallié à la cause du PKK. Depuis, le camp est resté sous notre 
protection22 ».  

 
Aucun meurtre ni l’usage d’armes à feu n’est évoqué lors des entretiens avec 
les personnes ayant vécu ces évènements, en revanche des agressions et des 
actes de violence sont évoqués. Ces trois jours de la fin du mois de juin 1987 
font suite à plusieurs mois de tensions entre les différentes organisations pré-
sentes dans le camp. Certains avancent l’idée que l’attaque du PKK sur le vil-
lage de Pinarcik23 en Turquie serait à l’origine de l’escalade la violence entre 
des membres du THKP-C et du PKK24 ; alors que d’autres évoquent la volonté 

de XXème siècle [En ligne], Institut français d’Études anatoliennes, Istanbul.
20  La plupart des cadres du parti partent en Syrie avant le coup d’État de 1980 et ne reviennent en 
Turquie pour entamer la lutte armée qu’à partir de 1984.
21  D’autres organisations politiques kurdistes vont s’implanter en Europe après le coup d’État de 
1980 : Tekoşîn (fondé en 1978 en Turquie, constitué de factions dissidentes du PKK et du mouve-
ment Kurtuluş), le mouvement Rizgari (fondé en 1975 en Turquie, mouvement focalisé sur les ac-
tivités intellectuelles) ou les KUK (organisation dérivée du Parti démocratique du Kurdistan — 
Turquie [PDK-T]), mais ils sont très rapidement dissous. C’est bien le PKK et le TKSP (Parti so-
cialiste du Kurdistan Turc : Formé en 1974 par des Kurdes socialistes de Turquie. Il établit rapide-
ment une organisation de jeunesse légale et poursuivit ses activités en Europe au sein de 
l’association KOMKAR), qui sont alors les mieux implantés en Europe.
22   Entretien avec Erkan, Athènes, aout 2021. Erkan était alors cadre du PKK en charge de la région 
des Balkans
23  Le 20 juin 1987, des militants du PKK attaquent le village de Pinarcik et tuent 8 gardiens de vil-
lages. Ils sont également accusés d’avoir assassiné 24 femmes et enfants.  
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du parti de prendre entièrement le contrôle de camp par la contrainte et la force. 
Dès la fin des années 1980, le camp de Lavrio devient également un espace de 
formation idéologique pour le PKK : les migrants kurdes installés en Europe 
ayant rejoint la cause auprès des associations relais du PKK développé en Eu-
rope de l’Ouest (France, Allemagne, Suède…) se rendent à Lavrio pour suivre 
une formation idéologique et partent ensuite d’Athènes pour la plaine de la 
Bekaa au Liban où ils suivent un stage de formation militaire avant de partir au 
front en Turquie ou en Irak. Si l’existence d’un camp de formation militaire 
dans ou à proximité du camp entre 1986 et 1994 est souvent évoquée, il n’y a 
aucun moyen d’en vérifier l’existence, les médias turcs étant les premiers à re-
layer cette information. Bien que placé en 2002 sur la liste des organisations 
dites terroristes par les États-Unis et une grande partie de la communauté in-
ternationale, le PKK reste un acteur central de l’administration du camp, gérant 
l’accueil et la prise en charge des migrants de nationalités diverses en coopéra-
tion avec des Organisations internationales, des acteurs locaux et des acteurs 
étatiques grecs, jusqu’en 2023. 
 
La période 1999-2016 est cependant marquée par deux évènements importants 
dans les relations internationales turco-grecques, aux lourdes conséquences sur 
le fonctionnement du camp et sur la structure du champ de l’exil. En 1999, 
après l’arrestation d’Abdullah Öcalan25, un décret présidentiel modifie le statut 
du camp le plaçant sous le contrôle de la Croix rouge hellénique, qui reprend 
alors l’ensemble de l’administration du centre. Le décret présidentiel stipule 
que les personnes résidant dans le centre de réfugiés de Lavrio bénéficient de 
« la protection sociale accordée aux réfugiés, aux demandeurs d’asile et aux 
personnes qui ont le statut d’ayant droit à l’aide humanitaire. L’objectif de ce 
centre est de donner l’hospitalité aux étrangers qui se réfugient en Grèce et sou-
haitent déposer une demande d’asile »26. L’accueil des réfugiés afghans, turcs, 
syriens, irakiens, iraniens… est donc le fruit d’un travail de coopération entre 
le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR), la Croix 
rouge, l’État grec et l’organisation politique kurde du PKK, jusqu’en 2016. 
Quelques semaines après l’application des accords migratoires entre l’Union 
européenne et la Turquie27, le camp est placé sous le contrôle du ministère de 
la Politique migratoire grec. En mars 2017, ce dernier décide de retirer au centre 

24  Hürriyet, 24/06/1987. Disponible dans les archives de l’Institut kurde de Paris N° 27.
25  En février 1999, Abdullah Öcalan est arrêté à Nairobi au Kenya devant l’ambassade de Grèce, 
par les services secrets turcs.
26  Croix rouge internationale, OT-2015-000050-GRC, 4 avril 2019, p 22.
27  Le 18 mars 2016, un accord est signé entre la Turquie et l’Union européenne visant à lutter contre 
« les routes de migration irrégulières » entre le Moyen-Orient et la Turquie. Cet accord prévoit le 
renvoi vers la Turquie de tous les migrants entrés en Grèce et dont la demande d’asile a été refu-
sée.
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son statut de structure permanente d’accueil des réfugiés et des immigrés pour 
le transformer en un centre de court séjour. La Croix-Rouge internationale quitte 
alors le camp et le financement de ces frais de fonctionnement et d’entretiens 
n’est plus assuré par l’État grec dès le 31 juillet 2017, date à laquelle l’UNHCR 
annonce son retrait complet de Lavrio. À partir d’aout 2017, le camp est donc 
géré par des organisations politiques öcalaniste et intégré à un dense réseau de 
solidarité international. Des associations françaises, espagnoles, allemandes… 
organisent des convois de solidarité pour que le camp puisse poursuivre sa mis-
sion d’accueil des migrants et des pétitions sont lancées dans toute l’Europe 
pour qu’il ne soit pas fermé. Jusqu’en 2023, c’est donc grâce au soutien apporté 
par les organisations öcalanistes européennes que le camp a pu poursuivre sa 
mission d’accueil et de protection des réfugiés.  
 
 
La route vers le 36e parallèle : l’histoire du camp de Maxmur  
 
À 60 kilomètres au sud-ouest d’Erbil, la capitale du Kurdistan d’Irak, la ville 
de Maxmur est comme posée au milieu d’une plaine désertique que seuls les 
serpents et les scorpions habitent. L’histoire du camp, sa genèse, n’est à chercher 
ni dans son ancrage géographique ou social ni dans l’histoire d’un lieu que la 
poussière omniprésente et la chaleur écrasante semblent le plus souvent décrire. 
C’est par son positionnement spatial, sa géolocalisation qu’on peut remonter 
le fil de son histoire : se trouver aux portes du 36e parallèle.  
 
Bien que fondé en 1978, le PKK n’a mené sa première opération militaire en 
Turquie que le 15 aout 1984. Pendant six années, la guérilla du PKK réussit à 
imposer un véritable rapport de force menant de front des opérations militaires 
qui déstabilisent la domination de l’État turc à l’est du territoire. Certaines zones 
rurales basculent ainsi progressivement sous le contrôle du PKK qui tente d’éta-
blir des structures sociales et politiques alternatives à celles de l’État turc. Face 
à ces actions qualifiées de séparatistes, le gouvernement turc utilise des mé-
thodes contre-insurrectionnelles ciblant sans distinction aucune les civil.e.s et 
les combattant.e.s. Le 10 avril 1990, la publication d’un décret sur la censure 
et la déportation donne un cadre légal aux opérations militaires qui sont alors 
menées au Kurdistan de Turquie. En espérant éliminer les soutiens logistiques 
du PKK, l’armée brûle et évacue systématiquement les villages kurdes de l’est 
de la Turquie. Entre 1990 et 1992, les forces armées turques détruisent et forcent 
les habitants des campagnes de Hakkâri, Şırnak, Van et Siirt à quitter leur terre. 
Ces stratégies d’évacuations forcées des villages se systématisent à partir de 
1993 avec l’évacuation et la destruction des villages des campagnes de Bitlis, 
Diyarbakir et Mardin, puis des régions du Dersim en 1994 (Jongerden, J. P. 
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2002). Entre 1992 et 1994, on estime à 384 793 le nombre de personnes victimes 
de ces déplacements forcés, et à 2405 le nombre de villages évacués (Jongerden 
2010). Bien que cette période constitue l’apogée de cette stratégie d’évacuation 
forcée, elle durera jusqu’en 1999. Pendant ces 10 années, on estime à près de 
trois millions et demi le nombre de déplacés de force de l’est, contraints à re-
joindre les grands centres urbains turcs, à s’exiler en Europe ou à rejoindre une 
autre région du grand Kurdistan. C’est vers le sud, au Kurdistan d’Irak, que 
près de 15 000 déplacés d’Hakkâri et Şırnak vont trouver refuge suite aux opé-
rations militaires d’évacuation menées par l’armée turque. Les premiers groupes 
arrivent à la fin de l’année 1993, suite à leur refus de collaborer avec l’État turc 
en devenant des korucu, des gardiens de villages. Le trajet est alors sécurisé 
par des troupes du PKK qui assurent l’évacuation des civils de Turquie et le 
passage dans les montagnes vers leur base au nord de l’Irak (Yılmaz, 2016, 
pp. 182-205). En 1994, des milliers de Kurdes de Turquie quittent la région du 
Dersim et s’installent au Kurdistan irakien, à proximité de la ville de Zaxo où 
ils construisent les camps de Behir et Seranish (Küçükkeles, 2022). Face à ces 
arrivées massives de déplacés venant de Turquie, l’UNHCR est contraint d’ap-
porter un soutien matériel à ces exilés kurdes de Turquie qui sont alors projetés 
au cœur d’un autre conflit au Kurdistan irakien. 
 
La région est en proie à un conflit violent qui oppose deux organisations poli-
tiques kurdes : le PDK28 du clan Barzani, qui contrôle la région du Kurdistan 
irakien du nord-ouest partageant une frontière avec la Turquie ; et l’UPK29 du 
clan Talabani, qui contrôle la région du Kurdistan Irakien du Sud-Est partageant 
une frontière avec l’Iran. Si l’UPK et le PKK partagent alors un réseau d’al-
liance géopolitique et un certain nombre d’accointances idéologiques, les rela-
tions entre le PDK et le PKK sont remplies d’animosité et de méfiance. Le PKK 
est perçu par le PDK comme mettant en péril ses victoires sur le territoire ira-
kien en raison de la lutte qu’il mène contre l’État turc et de l’idéologie qu’il re-
vendique. Dans un premier temps, le conflit intrakurde invisibilise l’afflux des 
Kurdes de Turquie dans les zones du Kurdistan irakien sous contrôle du PDK. 
Mais l’établissement des camps à proximité de Zaxo réveille les craintes liées 
à la présence de militants et de soutiens du PKK sur le territoire du PDK. Il de-
vient alors primordial pour le parti de Barzani d’éloigner les Kurdes de Turquie 
des villes kurdes d’Irak, et de la société kurde irakienne en les maintenant dans 
des camps gérés par les institutions internationales. Pour les réfugiés de Turquie, 
obtenir le statut de réfugiés par les Nations-Unies est également essentiel afin 

28  PDK (Irak) : Parti démocratique du Kurdistan, parti politique nationaliste kurde irakien fondé 
par le clan Barzani en Irak en 1946.
29  UPK : L’Union patriotique du Kurdistan est fondée par Jalal Talabani en 1975 au Kurdistan 
d’Irak.
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de dénoncer les exactions commises par l’État turc. Une grève de la faim est 
initiée devant les bureaux des Nations-Unis en 1994 afin d’obtenir ce statut et 
un lieu où assurer leur sécurité suite aux bombardements turcs sur la ville de 
Zaxo. C’est donc dans la plaine de Bersive30 que sera construit le camp 
d’Atrush. Administré par l’UNHCR, le camp devait rassembler tous les réfugiés 
de Turquie afin de leur donner le statut officiel de réfugiés en Irak. À l’été 1995, 
la plupart des réfugiés turcs, soit plus de 15 000, avaient rejoint Atrush et un 
deuxième camp fut ouvert : Atrush 231. Les membres et soutiens du PKK envi-
sageaient déjà de faire de ces camps un modèle d’expérimentation politique, 
un lieu permettant de poursuivre et approfondir les structures sociales et poli-
tiques déployées en Turquie (Küçükkeleş, 2022). Un système d’administration 
interne du camp est rapidement mis en place : les réfugiés élaborent des comités 
pour gérer la vie quotidienne et le camp est divisé en quartiers. Le statuquo per-
dure jusqu’en aout 1996, lorsque Barzani fait appel aux forces militaires de 
Bagdad pour intervenir contre les forces de l’UPK au nord du 36e parallèle. En 
quelques jours, Erbil tombe aux mains du PDK qui impose alors un blocus hu-
manitaire sur Atrush et positionne des forces armées autour du camp afin d’em-
pêcher tout déplacement. L’accord d’Ankara signé le 31 octobre 1996 par les 
deux partis kurdes permet à l’État turc, en devenant une force légitime d’inter-
position entre les deux organisations kurdes, d’implanter ses forces de sécurités 
dans le nord de l’Irak dès le mois de novembre (de Postis, 2003). Riza Altun, 
lors d’un entretien avec son avocate et un membre de la CIMADE, résume la 
situation à Atrush en cette fin d’année 1996 :  
                       

En 1996, il y a eu une alliance officielle entre le PDK et les forces mi-
litaires turques et à la suite de cet accord, les forces de sécurité turques 
ont commencé à s’implanter dans la région. Le camp était transformé 
en véritable caserne militaire. Il était encerclé par les peshmergas du 
PDK et de l’UPK. Personne ne pouvait quitter le camp. Les chars turcs 
se trouvaient sur dix différents points autour du camp. La population 
était sans cesse harcelée par les peshmergas. […] 
Pour augmenter la pression, un embargo a été mis en place contre le 
camp. En faisant pression sur les Nations-Unies [Les Turcs], ont réussi 
à mettre fin à toutes les aides qui étaient envoyées au camp. 
Ainsi d’une part les Nations-Unies ont rompu tous leurs liens avec le 
camp et d’autre part on a enlevé aux réfugiés toute possibilité de se ra-
vitailler à l’extérieur. Cette situation a duré environ trois mois. [En réalité 
deux mois : novembre et décembre 1996.] À l’époque, les gens ont sur-

30  En novembre 2014, le camp de Bersive 2 a été construit pour accueillir les déplacés Yezidis 
fuyant les attaques de l’État islamique sur la région du Sinjar.
31  Atrush 1 fermera en décembre 1995 pour des raisons de sécurités selon les Nations-Unies.
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vécu en abattant les animaux du camp pour se nourrir. Ils arrivaient à se 
procurer de la farine en faible quantité pour les enfants grâce aux rela-
tions clandestines qu’ils avaient avec leur famille. On peut parler d’un 
véritable état de siège. […] 
À l’époque je me trouvais dans ce camp. On voulait nous obliger à re-
tourner en Turquie. Il nous était impossible de nous rendre dans le 
Soran32, car l’UPK y était hostile et le PDK n’autorisait pas qu’on tra-
verse ses terres, et le peuple ne voulait pas retourner en Turquie. Les 
maladies et les famines se développaient.33 

 
Le 21 janvier 199734, les Nations-Unies annoncent se retirer du camp de Atrush. 
Dans un rapport de la Commission des migrations, des réfugiés et de la démogra-
phie de l’Assemblée parlementaire du conseil de l’Europe, les membres turcs de 
la commission justifient ce retrait en expliquant qu’il est « tombé progressivement 
aux mains du PKK ; il a perdu son caractère civil et est devenu une base de l’or-
ganisation terroriste. L’UNHCR a reconnu le fait qu’Atroush avait perdu son ca-
ractère d’origine35 ». Les rapporteurs de la commission mentionnent cependant au 
point numéro 30, que « La sécurité des réfugiés dans le nord de l’Irak laisse beau-
coup à désirer, notamment à cause des incursions militaires turques et du non-res-
pect de la zone dite de sécurité créée en 1991 après la guerre du Golfe ». Le 
contexte politique et militaire local et les pressions exercées par la Turquie sem-
blent donc avoir également un lien avec le retrait de l’UNHCR du camp, qui re-
viendra sur sa position deux années plus tard en devenant coadministrateur du 
camp de Maxmur. La Turquie cherchait alors à rapatrier sur son territoire les 
Kurdes qui avaient fui en Irak. En rendant les conditions de vie des réfugiés in-
supportables dans les camps, l’État turc servait deux objectifs : tout d’abord éviter 
que le PKK ne construise de base arrière trop importante en Irak afin de réduire 
sa capacité organisationnelle et empêcher les recrutements ; forcer les réfugiés à 
retourner en Turquie où ils auraient été contraints de migrer vers l’Ouest et de 
s’assimiler, leurs villages ayant entre-temps été détruits. 
 
Les habitants d’Atrush 2 quittent progressivement le camp à partir de janvier 
1997. Le nombre de réfugiés ayant volontairement rejoint la Turquie en 1997 
est alors estimé à 1000. Ceux qui avaient de la famille en Irak décident de les 
rejoindre et près de 4 000 personnes partent pour Erbil ou Dohuk. Les 7 000 per-

32  La région du Soran est une région frontalière avec l’Iran, alors sous contrôle de l’UPK.
33  Extrait de l’entretien avec Riza Altun avec JP. Nunez et J Costil de la CIMADE ; MN Frery, avo-
cate de Zira Altun. Juillet 2000. Archives des Amitiés kurdes de Bretagne.
34  Reuters, 4 février 1997. Accessible en ligne : https://www.refworld.org/docid/3ae6a8d020.html
35 Rapport de la Commission des migrations, des réfugiés et de la démographie de l’Assemblée 
parlementaire du conseil de l’Europe du 3 juin 1998. Disponible en ligne : 
https://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/X2H-Xref-ViewHTML.asp?FileID=8570&lang=FR
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sonnes restantes se mettent en route vers le 36e parallèle. Souvent employé dans 
les entretiens que nous avons réalisés, cet indicateur géospatial était dans le 
contexte géopolitique de l’époque, lourd de sens. S’il symbolise à la fois l’es-
pace de protection aérienne du Kurdistan irakien face à l’armée de Saddam 
Hussein en 1991, il représente pour les Kurdes de Turquie fuyant Atrush un no 
mans land, une zone tampon, un espace de protection face aux forces turques 
et Kurdes irakiennes. L’actuel co-maire de Maxmur explique que cette zone « 
bien que sur le territoire du Kurdistan d’Irak n’était pas sous son contrôle ni 
sous le contrôle de Saddam Hussein. Il ne s’agissait pas alors des “zones dis-
putées”, mais de buffer zone, de zones tampons, démilitarisées, pacifiées, où 
l’usage des armes était interdit36 ». Comme l’explique Riza Altun, il s’agissait 
de partir de nouveau en exil : 
  

Tout le camp s’est concerté pour décider de ne pas retourner en Turquie 
[…] Nous avons donc marché jusqu’à la zone tampon du 36e parallèle. 
[…] Notre objectif était de traverser le 36e parallèle en direction de la 
zone contrôlée par Saddam Hussein. Durant cette marche, les forces du 
PDK et l’armée turque n’ont pas manifesté une forte opposition à l’en-
contre de la population, car ils n’arrivaient pas à comprendre ce que nous 
voulions faire. Ils ne pensaient pas que nous allions vers cette zone 
contrôlée par Saddam. La population s’est retrouvée au bout de cinq 
jours à la frontière contrôlée par l’armée irakienne37.   

 
Suite au refus des autorités irakiennes de le laisser passer la frontière, c’est dans 
le camp d’Ain-Sufni sous la protection de l’UNHCR qu’ils sont, dans un pre-
mier temps, envoyés. Mais quelques jours plus tard, le 14 février 199738, le 
groupe quitte le camp pour des raisons de sécurité39 et c’est de nouveau vers la 
frontière que les 6 800 réfugiés se dirigent, tentant une nouvelle fois d’entrer 
sur le territoire irakien. La Commission des migrations, des réfugiés et de la 
démographie de l’Assemblée parlementaire du conseil de l’Europe publie cette 
note à ce sujet :  
 

Un groupe d’environ 6 800 personnes, qui se sont vu refuser l’asile en Irak, 
se trouvait jusqu’à récemment dans une sorte de no man’s land […]. Au mo-
ment de l’élaboration du présent rapport, elles campent près du poste de 

36  Entretien avec le co-maire de Maxmur réalisé à distance le 13 juin 2023.
37  Archives des Amitiés kurdes de Bretagne. Extrait de l’entretien de Riza Altun avec JP. Nunez 
et J Costil de la CIMADE ; MN Frery, avocate de Zira Altun. Juillet 2000
38  Communiqué de presse des Nations-Unies du 20 février : 
https://press.un.org/en/1998/19980220.db022098.html
39  L’argument sécuritaire est évoqué dans le Communiqué de presse des Nations-Unies du 20 fé-
vrier 1998 
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contrôle irakien, dans un terrain vague en bordure de la route et sur la route 
elle-même, entourées de régions infestées de mines. Elles bénéficient d’une 
assistance de base de la part de l’UNHCR et attendent les résultats des né-
gociations menées par le Haut-Commissariat avec le Gouvernement irakien 
et l’antenne locale du PDK à Dohuk, ou toute autre solution de remplace-
ment au cas où le Gouvernement irakien resterait inflexible. 
 
Notons que ce groupe, composé en majeure partie de femmes et d’en-
fants, constitue une catégorie de réfugiés particulièrement vulnérables, 
qui risquent plus facilement d’être victimes de violations aux droits de 
l’homme, notamment sous la forme de menaces à leur sécurité physique 
ou de violences sexuelles, sans parler de problèmes de santé et autres 
besoins spécifiques. Il convient donc d’accorder une grande importance 
à remédier à cette situation dramatique. 

 
C’est donc sur ce terrain vague, à proximité de zones minées, que ce groupe 
construit le camp baptisé « Ninive », 4e itération de ce qui deviendra deux ans plus 
tard le camp de Maxmur. Une véritable ville sort progressivement du sol : des 
maisons sont construites avec de la boue, des cailloux et le matériel apporté par 
l’UNHCR ; des écoles et des lieux de cultes créés dans des bâtiments précaires et 
un système municipal mis en place avec une division du camp par quartiers. Les 
pressions exercées par le PDK et l’État turc sur les habitants du camp se poursuivent 
jusqu’à ce qu’une rumeur se répande annonçant l’arrivée de chars turcs venant de 
Zaxo à la fin de l’année 1998. Les habitants du camp se dirigent alors de nouveau 
vers la frontière où ils restent bloqués pendant plusieurs mois, jusqu’à ce que 
Saddam Hussein les laisse pénétrer sur le territoire Irakien. C’est à quelques 
kilomètres de la frontière, à proximité d’un village se nommant Maxmur situé sous 
le 35e parallèle, qu’on leur propose de s’installer. Dès 1999, L’UNHCR réussit à 
maintenir une présence dans le camp qui abritait alors 8 469 réfugiés. Des rations 
alimentaires ainsi que du Kérosène sont délivrés aux habitants du camp qui, en 
l’espace de quelques semaines, reconstruisent une école, des lieux de cultes et 
plusieurs centaines de maisons. Jusqu’en 2003, la chute de régime de Saddam 
Hussein et la prise de contrôle de la zone par le PDK, l’administration et 
l’infrastructure du camp sont assurées par le gouvernement irakien et l’UNHCR, 
mais une administration centrale est rapidement nommée par les habitants pour 
gérer la vie quotidienne du camp qui est également divisé en quatre quartiers chacun 
géré par une administration locale. Jusqu’en avril 2000 et son départ d’Irak, Riza 
Altun était le représentant des habitants du camp et l’intermédiaire avec l’UNHCR 
et le Gouvernement d’Irak40.   

40  Archives des Amitiés kurdes de Bretagne. Entretien de Riza Altun avec JP. Nunez et J Costil de 
la CIMADE ; MN Frery, avocate de Zira Altun. Juillet 2000, p.13.
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L’histoire des camps de Lavrio et de Maxmur illustre la double nécessité qu’est 
celle de l’exil politique : à la fois, réunir les conditions permettant à tous les 
exilés de survivre et trouver un espace où poursuivre la lutte et exprimer une 
identité culturelle et politique. Le travail de coopération entre l’UNHCR, des 
ONG, des institutions d’État et le PKK a permis l’installation et l’opérationna-
lisation de ces lieux, tant sur le plan logistique que politique. C’est en effet la 
présence de ces différents acteurs qui assurent la sécurité de ces lieux et en font 
des espaces pérennes qui s’ancrent dans le champ de l’exil en devenant des 
lieux ressources pour les personnes qui y séjournent. La trajectoire historique 
et géographique du camp de Maxmur illustre également la façon dont le conflit 
avec l’État d’origine poursuit les exilés dans l’expérience de l’exil et participe 
activement à la construction de lieux à forte portée historique et symbolique. 
Leur existence et leur histoire résonnent dans le champ de l’exil, et de Paris à 
Athènes les Kurdes connaissent ces lieux et leur histoire de manière intime, 
certains ont vu leurs grands-parents transiter par Lavrio alors que d’autres conti-
nuent de se rendre à Maxmur pour y voir leur famille. Dans cette deuxième 
partie, nous chercherons à décrire les dynamiques qui structurent et construisent 
ce champ de l’exil. Nous verrons comment, en facilitant les circulations migra-
toires, ils assurent et maintiennent les liens entre l’Europe et le Moyen-Orient.  
 
 
Lavrio et Maxmur : les points nodaux d’un « Kurdistan sans frontière » 
 
Les circulations migratoires contribuent à créer, dessiner, modifier les contours 
d’un champ de l’exil complexe dans lequel les organisations politiques s’orga-
nisent de manière transnationale, produisant localement des espaces ressources 
pour les migrants. Comment cet espace transnational est-il structuré ? Dans 
quelle mesure les camps servent-ils de lieu ressource et de connexion au champ 
de l’exil ? Comment des camps de réfugiés peuvent-ils s’intégrer et faciliter les 
déplacements dans un espace transnational ? Nous pensons que Lavrio et Max-
mur constituent des lieux nodaux de cet espace et qu’ils y favorisent les circu-
lations. En tant qu’espace d’opportunités, ils donnent accès à des ressources 
sur la route de l’exil ; ils permettent de maintenir et préserver des liens préexis-
tants ; ils sont producteurs de nouveaux liens de solidarité et d’entraide inter-
nationale entre acteurs du mouvement öcalaniste. En assumant ces différentes 
fonctions, ces lieux agissent à la fois comme des points d’entrée, mais égale-
ment comme des points de sortie, permettant d’alimenter, et de renouveler le 
champ de l’exil dans ses dimensions politiques, sociales et culturelles. 
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Du Kurdistan aux portes de l’Europe : des lieux ressources sur la route de 
l’exil  
 
Lavrio et Maxmur sont d’abord envisagés comme des éléments de réponse hu-
manitaire au déplacement de milliers de personnes originaires de Turquie vic-
times des crises politiques des années 1980-1990. L’objectif premier est de 
permettre aux réfugiés d’être hébergés temporairement dans un lieu offrant des 
conditions de vie favorables, autant sur le plan sécuritaire, sanitaire que poli-
tique. Dépourvus de moyens matériels et financiers, les exilés sont souvent en 
situation irrégulière dans le pays de transit, et sont parfois recherchés par les 
autorités du pays d’origine. En tant que lieux d’accueils de migrants dans les-
quels travaillent l’UNHCR et diverses ONG, des familles entières d’origines 
diverses y sont prises en charge. Il n’y a donc pas que des Kurdes qui ont pu y 
transiter, à l’image de Shyar, Arabe syrien originaire de la région d’Alep que 
nous rencontrons à Lavrio à l’été 2021. Diplômé de médecine, il était anesthé-
siste dans un hôpital de fortune de la ville. Sans affinité politique particulière 
avec les organisations politiques kurdes, il était tout de même en contact régulier 
avec elles dans le quartier de Cheikh Maksud41 où il habitait. Les conditions de 
vie dans la ville, et l’absence de perspectives autant professionnelle que per-
sonnelle le poussent à prendre la route de l’exil en janvier 2021. Avant son dé-
part, ses amis kurdes lui conseillent, pour des raisons de sécurité, de transiter 
par le camp de Lavrio en Grèce, le temps de régulariser sa situation vis-à-vis 
des autorités grecques. C’est donc dans le quartier populaire de Thymarákia 
qu’il se rend à son arrivée à Athènes pour rencontrer les responsables du centre 
culturel kurde et les administrateurs du camp. Suite à un entretien abordant les 
questions de son positionnement politique, de ses activités à Alep, des raisons 
de son départ, il est autorisé à s’installer dans le camp. Comme l’explique Shyar, 
« Je ne suis pas Kurde, ni un militant du parti, mais j’ai vécu avec eux à Alep. 
Je les connais, je connais leur fonctionnement et je sais que je serai en sécurité 
dans le camp de Lavrio, bien plus que dans les autres camps ». Disposant de 
très faibles ressources et sans possibilité d’être aidé financièrement, il s’agit 
pour Shyar de trouver un point de chute, un endroit où rester le temps de déposer 
sa demande d’asile. « Je reste à Lavrio pour des raisons de sécurité et de confort. 
Je sais qu’une fois là-bas, je n’ai aucun problème ». Si les hommes sont géné-
ralement en dortoir, les femmes disposent d’un étage qui leur est réservé et les 
familles bénéficient généralement d’une chambre entière en fonction de l’oc-
cupation du camp. Malgré le départ des Nations-Unies, le fait que Shyar ne soit 
pas Kurde n’est donc pas un obstacle à son passage. Les administrateurs ont 

41  Cheikh Maksud est un quartier de la ville d’Alep à majorité kurde. Il est aujourd’hui encore ad-
ministré et protégé par les organisations politiques kurdes qui administrent également la région du 
Nord-Est syrien, également connue sous le nom de Rojava.
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conscience que pour maintenir sa place dans le champ de l’exil, le camp a be-
soin de conserver sa fonction humanitaire en mettant à disposition des services 
et des ressources accessibles à tous, comme il le faisait jusqu’en 2016 avant le 
retrait de l’UNHCR. Le camp est donc connu pour la sécurité et le cadre de vie 
qu’il propose aux exilés, quel que soient leur origine et leur niveau d’engage-
ment auprès des organisations politiques. Si cette dernière dimension constitue 
bien un critère d’accessibilité au camp, elle l’est plus par souci de sécurité pour 
les habitants que par prosélytisme politique du PKK. 
 
L’année 2016 est marquée par une forte augmentation des arrivées dans le camp 
de Lavrio et de Maxmur, majoritairement des porteurs de la nationalité turque 
fuyant la répression en Turquie. Kawe et Hussein sont tous deux originaires de 
Diyarbakir et c’est à l’été 2019 que nous les rencontrons à Lavrio. Kawe est 
arrivé en Grèce 6 mois plus tôt, à l’âge de 23 ans. Les soulèvements populaires 
de 2015-2016 marquent le début de son engagement pour le mouvement poli-
tique kurde. Il est alors étudiant en histoire à l’université de Diyarbakir et les 
élections de 2015 sont les premières auxquelles il participe. Suite à l’annulation 
des élections de juin 201542, il rejoint les mouvements d’étudiants qui occupent 
le centre-ville de Diyarbakir. Il participe aux manifestations à Sûr, le centre his-
torique de la ville, et est pris dans les accrochages qui opposent les forces spé-
ciales turques aux jeunes du Mouvement de la jeunesse patriotique 
révolutionnaire kurde (YDG-H). Il est arrêté quelques semaines plus tard par 
les forces spéciales turques, et accusé d’avoir rejoint le PKK en participant à 
des actions d’insurrection organisées par les YDG-H. Il est par la suite informé 
qu’une instruction judiciaire est en cours et qu’il risque plusieurs années de pri-
son. Kawe n’est alors membre d’aucun parti politique ni d’aucun syndicat : il 
a spontanément rejoint les manifestations. Sur les conseils de son père, il décide 
de quitter la Turquie et de patienter à Lavrio le temps de réussir à trouver un 
moyen pour rejoindre la France. « Mon oncle avait transité par Lavrio dans les 
années 2000 avant de s’installer à Grenoble, en France. Ce lieu était donc connu 
de notre famille depuis longtemps, mais personne dans ma famille en Turquie 
n’est engagé pour le HDP43. Nous sommes Kurdes donc on les soutient44 ». Le 
camp est perçu par la famille de Kawe à travers l’expérience de l’oncle y ayant 
transité vingt ans plus tôt : un lieu de sécurité, de transit donnant accès à un lit, 
une salle de bain, de la nourriture et une mise en contact avec les personnes de 
passage dans le camp. Il met donc à disposition un certain nombre de commo-
dités facilitant le séjour en Grèce et est également un espace de rencontres et 

42  Le HDP rentre alors au parlement en obtenant 13 % des voix aux législatives
43  HDP (En Turc : Halkın Demokrasi Partisi) : Parti démocratique des Peuples, fondé en octobre 
2012
44  Entretien avec Kawe et Hussein, aout 2019, à Lavrio.
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d’échanges d’expériences avec d’autres migrants, bien souvent kurde, se trou-
vant dans la même situation. C’est dans le camp qu’il fait la connaissance 
d’Hussein, enseignant de Kurde et musicien dans le centre culturel kurde de 
Ciger Xwin, à Diyarbakir. Hussein insiste sur le fait qu’il a été poursuivi par 
l’État turc pour son engagement et son investissement à faire vivre sa culture, 
sa langue à travers l’art. Il est rentré en contact avec les administrateurs du camp 
avant son départ, après avoir reçu la notification du jugement envoyé par le mi-
nistère de la Justice. Comme Kawe, il reste à Lavrio le temps de trouver un 
moyen pour se rendre en Allemagne « ou en Espagne. J’essaye en ce moment 
d’obtenir un faux passeport espagnol pour pouvoir quitter la Grèce, mais ce 
n’est pas facile de trouver les bons réseaux… Il faut aller à Athènes, les admi-
nistrateurs du camp font la guerre aux passeurs et il ne faut pas en parler ici45 
». Si la mise en contact avec des réseaux de passeurs peut se faire suite à des 
discussions à Lavrio, les rencontres sont en revanche organisées loin du camp, 
à Athènes. Kawe fait le même constat : le camp de Lavrio n’est pas un lieu de 
connexion avec les réseaux de passeurs, mais un lieu de partage d’expérience 
avec les autres résidents du camp et les différents acteurs qui y sont présents. 
Mais s’il s’agit bien d’un lieu d’accueil temporaire, il remplit également une 
autre fonction plus politique : celle de protection des opposants en exils.  
 
 
Lavrio, une buffer zone où se protéger du conflit 
 
Sedat est âgé de 19 ans lorsqu’il arrive à Lavrio à la fin de l’année 2017. Sa mère, 
Nudem, est élue du HDP dans la province de Van. Suite à la tentative de coup d’État 
de 2016, ses avocats l’informent qu’elle est condamnée à une lourde peine d’em-
prisonnement. Sur les conseils du HDP, elle décide de quitter la Turquie et de se 
rendre dans un premier temps à Lavrio avant de poursuivre la route vers la France. 
« La pression sur notre famille a empiré après le départ de ma mère : nous étions 
harcelés par les policiers et par d’autres groupes fascistes. On recevait régulièrement 
des menaces à la maison. On m’a même empêché de rentrer à l’université où je 
voulais commencer des études de droit »,46 explique Sedat. Le départ de l’opposante 
politique de Turquie n’apaise donc pas les menaces qui pèsent sur sa famille. Au 
contraire, les autorités turques multiplient les intimidations sur les proches des op-
posants en exil. Nudem reste en contact avec sa famille et est ainsi tenue informée 
des brimades dont ils et elles sont victimes. Après en avoir parlé avec sa mère et 
des proches, Sedat décide de quitter la Turquie à l’été 2017. « Je n’avais plus aucune 
perspective et surtout peur de faire de la politique. La situation économique était 

45  Entretien avec Kawe et Hussein, aout 2019, à Lavrio.
46  Entretien réalisé avec Sedat, Lavrio, juin 2018. Les extraits qui suivent sont issus de ce même 
entretien.
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également très compliquée. Ma mère m’a conseillé de passer d’abord à Lavrio, où 
des amis m’attendraient. Je suis donc parti pour la Grèce, pour le camp de Lavrio 
dont j’entendais parler depuis que j’étais tout petit ». Depuis Paris, Nudem informe 
alors les administrateurs du camp de l’arrivée prochaine de son fils. 
 
Lorsque nous rencontrons Sedat, il vit dans le camp depuis un an en attendant que 
sa mère obtienne le statut de réfugié en France. Il fait partie des administrateurs du 
camp, en charge de son bon fonctionnement logistique. Pour lui, Lavrio est un es-
pace de protection en attendant de pouvoir rejoindre sa mère dans le cadre du 
rapprochement familial. L’obtention d’une carte de séjour « vie privée et familiale 
» lui permettrait en effet de rester un an en France, où il souhaite déposer sa de-
mande d’asile. Il ne sort que très rarement du camp et le considère comme un des 
rares espaces de sécurité où il se pense à l’abri des services secrets turc. Il ne se 
rend presque jamais à Athènes, sauf pour participer aux manifestations et aux évè-
nements organisés par le centre culturel kurde. Il y a donc un usage stratégique du 
lieu pour ces réfugiés politiques. Dans la temporalité longue des démarches admi-
nistratives, il lui permet d’envisager une période d’attente dans un lieu sécurisé, 
hors de la Turquie, mais « entouré de camarades » comme le verbalise Sedat. Le 
camp de Lavrio agit comme un prolongement du Kurdistan en Grèce dont les orga-
nisations öcalanistes assurent la sécurité politique. En janvier 2019, Nudem obtient 
l’asile politique en France, ce qui lui permet de se déplacer en Grèce et rendre visite 
à son fils à Lavrio. En mars 2019, ce n’est donc plus en tant que demandeuse d’asile 
qu’elle se rend à Lavrio, mais en tant que mère venant rendre visite à son fils lui-
même exilé. Le camp permet donc à ces liens familiaux de perdurer malgré les dif-
ficultés de l’exil. Il agit comme un point de liaison, un espace hors conflit, une 
buffer-zone comme mentionné par le co-maire de Maxmur : un lieu tiers permettant 
de maintenir des connexions entre des familles dispersées dans le champ de l’exil, 
mais également un lien de mémoire entre deux moments de la vie de l’exilé. Lavrio 
est donc à la fois un point d’entrée en Europe pour Nudem et pour Sedat ; un point 
de sortie qui permettra plus tard à Sedat de rejoindre sa mère en France ; et une « 
buffer zone » où les risques liés à l’exil semblent temporairement suspendus per-
mettant aux langues, aux musiques, aux cuisines kurdes de s’épanouir librement 
au cœur de l’enclave. 
 
 
La mémoire collective de l’exil 
 
« C’est à Maxmur que j’ai rencontré Beyan en 2013. Elle se rendait en Irak pour 
voir sa famille qui habite le camp depuis 199647 ». Originaire du Kurdistan turc, 

47  Entretien réalisé avec Beyan et Suat en décembre 2021 à Strasbourg. Tous les extraits de ce para-
graphe sont issus de ce même entretien.
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Suat est arrivé en France en 2015. En raison de son engagement auprès du 
BDP48, il décide de fuir la région du Dersim en 2009 pour trouver refuge en 
Irak, dans le camp de Maxmur. Suat s’est rapidement intégré et travaille en tant 
qu’employé municipal dans un parc public. Il mène en parallèle des activités 
politiques et malgré les tensions avec le PDK, il dit « n’avoir jamais autant res-
senti le droit d’être Kurde et de gauche ». Sa trajectoire de vie est fortement 
marquée par son engagement politique en Turquie, un investissement qu’il dé-
crit comme n’étant pas un choix, mais une nécessité pour pouvoir vivre digne-
ment. Son départ vers Maxmur, où une partie de sa famille vit déjà, est envisagé 
depuis le début de son engagement politique. « Nous connaissons tous le camp 
de Maxmur, nous avons tous des proches qui ont été victimes des déplacements 
forcés et des attaques militaires des années 1990. Pour nous, les Kurdes de Tur-
quie, trouver refuge à Maxmur a longtemps été une éventualité ». En 2009, il y 
avait encore plus de 12 000 Kurdes de Turquie49 habitant le camp de Maxmur 
qui, par sa taille et son organisation, était entre-temps devenu une vraie ville, 
aussi grande que sa jumelle : la ville de Maxmur. La trajectoire de Beyan, bien 
que différente, est pourtant marquée par les mêmes crises politiques. Originaire 
de la province de Mus en Turquie, ses parents sont partis en France au début 
des années 1990, fuyant eux aussi la répression qui s’abattait sur les régions 
kurdes et la misère économique. Une partie de sa famille est pourtant restée en 
Turquie, a vécu les attaques de villages avant de prendre la route de l’exil vers 
l’Irak. Sa famille est donc divisée, dispersée entre Strasbourg en France et le 
camp de Maxmur en Irak, répartie à deux extrémités d’un champ de l’exil qui 
reste pourtant fortement connecté. Les liens et les visites n’ont pas cessé pen-
dant toutes ces années. « Nous nous rendions souvent en Turquie l’été pour voir 
la famille qui restait au village. Mais à partir de 2008, nous avons commencé à 
effectuer quelques séjours en Irak, pour rendre visite à la famille vivant dans le 
camp de Maxmur. L’accès était compliqué, parfois la route était bloquée par le 
PDK qui nous empêchait de rentrer dans le camp ». Pour Beyan, son Kurdistan 
est réparti sur plusieurs territoires, dans différents lieux et le camp de Maxmur 
en fait partie au même titre que son village d’origine dont elle garde très peu 
de souvenirs d’enfance. C’est à Maxmur en 2013 qu’elle rencontre Suat pour 
la première fois. En 2014, Suat décide de partir en France pour rejoindre Beyan 
et s’installer à Strasbourg. Pour Suat et Beyan, Maxmur a agi tel un point de 
rencontre, une interface permettant de faire exister un Kurdistan et de maintenir 
les liens entre des familles divisées par le conflit en Turquie. En offrant un es-
pace de réunion aux familles dispersées à travers le champ de l’exil, le camp 

48  BDP (en turc : Barış ve Demokrasi Partisi) : Parti de la paix et de la démocratie est un parti po-
litique turc créé en 2008 et dissous en 2014. Le HDP sera son successeur. 
49  AFP, Mercredi 4 novembre 2009. https://www.institutkurde.org/info/depeches/au-camp-de-mah-
mur-les-oublies-du-conflit-kurde-attendent-l-heure-du-retour-2245.html 
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de Maxmur agit comme un lieu nodal permettant d’assurer la continuité malgré 
la dispersion et ainsi de maintenir en vie des pratiques sociales et culturelles 
réprimées dans le pays d’origine.  
 
Lors de la fête du Newroz en mars 2019, nous faisons la rencontre de Cihan, 
Kurde de la région du Botan, mais ayant grandi en France. Elle est présente 
avec sa famille dans le camp de Lavrio, « pour des vacances50 ». La famille de 
son mari a transité par le camp au début des années 1990, son oncle s’est même 
installé dans une ville à côté de Lavrio. « Le camp de Lavrio n’est pas en Grèce, 
c’est un bout du Kurdistan. Nous venons ici comme si nous rentrions chez nous, 
en Turquie »51. À défaut de pouvoir revenir dans les villages dans lesquels ils 
ont grandi, ces camps deviennent des espaces sociopolitiques de référence pour 
les Kurdes d’Europe et du Moyen-Orient. Lavrio est un lieu de mémoire, à la 
fois de l’histoire des exilés de Turquie qui ont participé à sa construction, mais 
également du « Kurdistan sans frontière52 » que mentionne un jour un habitant 
de Lavrio de longue date. À Lavrio, ou à Maxmur, est ancrée une mémoire col-
lective de l’exil d’autant plus forte qu’elle émane des lieux qu’ils ont su 
construire, et qui appartiennent aujourd’hui à l’histoire des Kurdes. En permet-
tant les circulations transnationales, ces camps favorisent la circulation des mé-
moires et l’histoire d’un peuple déterritorialisé contraint à se reterritorialiser en 
exil. Ce faisant, les réfugiés ne sont plus seulement les victimes d’un conflit, 
mais également les producteurs d’un nouvel espace qui, bien que dispersé, est 
densément connecté.  
 
 
Conclusion 
 
Les camps de Maxmur et Lavrio ont traversé les quarante dernières années en 
absorbant les chocs migratoires produits par les conflits au Moyen-Orient. 
L’histoire de la transformation de ces lieux par les organisations politiques en 
exil, constitue comme nous l’avons vue une pierre angulaire de l’histoire du 
peuple kurde. La notion de champ de l’exil permet justement d’analyser les mé-
canismes transnationaux à l’œuvre dans cet espace transnational. En nous 
concentrant sur ces deux camps, nous observons qu’ils y jouent un rôle essentiel 
en maintenant les liens entre l’Europe et le Moyen-Orient. Nous avons pu ob-
server lors de nos enquêtes trois fonctions principales remplies par ces camps, 
faisant d’eux des espaces nodaux du champ de l’exil. Tout d’abord, la nécessité 
de réponse humanitaire en fait des lieux d’accueil, de protection donnant accès 

50  Entretien avec Cihan, 21 mars 2019, à Lavrio.
51  Entretien avec Cihan, 21 mars 2019, à Lavrio.
52  Entretien réalisé avec Xereydin, juillet 2021, à Lavrio
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à un certain nombre de ressources permettant d’amélioration temporairement 
les conditions de vie. C’est la coopération entre le PKK et des Organisations 
internationales, des acteurs locaux et des acteurs étatiques qui a permis de faire 
de ces camps, des espaces d’opportunités. En tant qu’espace pérenne de sécu-
rité, ils permettent de maintenir des liens malgré le phénomène de dispersion 
produit par les conflits. Maxmur et Lavrio remettent ainsi en cause la perception 
communément admise des camps comme espaces fermées d’entré, en étant des 
camps ouverts d’entrée et de sortie qui permettent et facilitent les contacts dans 
le champ de l’exil et les connexions entre ses différents lieux. Si dans la 
deuxième partie de cet article nous avons principalement concentré notre ana-
lyse sur les liens familiaux et culturels, nous n’avons que peu abordé la dimen-
sion politique, et volontairement exclu les liens économiques. Ces liens, que 
nous développons dans d’autres travaux, sont cependant essentiels à la compré-
hension des dynamiques qui structurent le champ de l’exil. Nous pensons que 
c’est en analysant et en croisant ces quatre facteurs, qu’il est possible de saisir 
de manière plus fine le fonctionnement d’un espace transnational dans lequel 
des organisations politiques arrivent à structurer localement des points d’an-
crages locaux connectés à l’espace transnational du champ de l’exil.    
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